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Dans la flaque 
Il y avait le ciel 
Et les cimes 
Et tout à coup mon visage 
Qui m'a sauté à la face 
Surpris j'ai reculé  
et  
Je l'ai gardé 
Journée sans 
Je la traîne 
Je dors debout 
même un peu 
J'élucubre lugubre 
 
Journée molle 
L'air est en pâte à modeler 
Il ne fait même pas froid 
Ça occuperait 
Ça ferait fonctionner 
 
Journée glauque 
Hébétude  
Bête étude 
De la calligraphie  
D'une mouche sur la vitre 
 
La lumière s'excuse presque d'être là 
Je dors l'oeil ouvert 
Le vent a réveillé le temps  
Il étrille les arbres 
Il brosse même la lumière 
 
Il n'y a rien d'autre à faire aujourd'hui 
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Qu'à se laisser 
Doucher d'air tiède 
A vivre par la peau 
A s'épandre parmi les prés 
A se laisser lécher par la respiration du monde 
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Je n'irai plus à Nantes 
Ni nulle part d'ailleurs 
Je n'irai plus 
Tout simplement 
Je vais rester là 
A regarder pousser les arbres 
A caresser des souvenirs éblouis de petits déjeuners anglais 
sur la terrasse de Lili 
A contempler comme en zazen le jardin chinois de Lore 
A serrer la main de bonté bourrue d'Armand 
A caresser dans ma tête la ville douce que j'explore avec 
André 
 
 
Je n'irai plus à Nantes 
amitiés enlisées dans la glu du temps 
Morceaux de vie soudain figés 
Photos jaunies 
 
Le souvenir pétrifie 
Ils resteront à Nantes 
Je resterai ici 
 
Impermanence 
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Il y a un néon rose 
Derrière l'opale du ciel 
Le jour s'éveille confus 
Et l'ankylose des choses 
S'étire en écharpes de brume 
Matin s'embrouille encore un peu 
Et midi n'est que pressentiment 
 
Rien n'a vraiment commencé de la folie des hommes 
 
Boire ce moment 
Comme eau de source 
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Il y a les fards 
Les onguents 
Les vernis 
Les teintures 
Des dermatologues enchanteurs 
Des esthéticiennes Barbie au sourire de chez Tussaud 
Il y a cet espoir fou 
D'être vieille et merveille 
 
Insoumise 
Héroïque 
Absurde 
Ridicule 
Tu es bien mon Amour entêté 
Qui refuse de mourir 
 
Je t'aime 
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C'est quoi ces sillons 
Ces ravines 
Ces replis 
Qui racontent l'histoire du paysage de l'Ardenne ? 
C'est quoi leur miroir 
Ton visage 
Cette peau sans douceur 
Mais non sans tendresse  
Ratatinée autour de ces lacs d'enfance 
Tes yeux ? 
 
Qui  
Si ce n'est cet imbécile de temps 
Essaie de faire croire que tu n'as plus le droit d'être amoureuse 
Que ce qui reste de ta chair ne doit plus vibrer de désir  
Que la certitude  de ta décrépitude t'oblige à verrouiller en toi 
des rêves d'adolescence ? 
Dernier supplice  
dernière trahison de la vie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



©Je
an

 pa
ul 

lec
ler

cq
 20

17
 no

 co
py

 no
 pr

int
 no

 m
od

ific
ati

on

7 
 

Regarde-moi 
Je suis 
Un autre 
Touche-moi 
Tu ne franchiras pas ma peau 
Aime-moi 
Tu seras à côté de moi 
Étreins-moi 
Embrasse-moi 
Tu resteras toi 
Étrangère 
À jamais 
 
Sauf peut-être pendant le temps suspendu de l'orgasme 
Où nous ne serons ni toi ni moi 
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jour de merde 
et de feuilles mortes 
le vent s'ensinistre 
et souffle comme un malade sur l'ennui 
ça a l'air violent comme ça  
mais il ne se passe rien que le temps qui passe  
que les saisons qui tournent en rond et nous qui perdons un 
temps précieux à en compter les secondes 
 
oh ce vide des choses 
oh ce spectacle immobile 
cette photo de cirque 
oh que je conchie ce trompe l'oeil 
cette duperie 
 
il n'y a pas d'aventure 
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O ma conscience à éclipses 
Tu veilles tu dors 
Parfois tu dors quand tu veilles 
Tu es là 
Tu n'es pas là 
Tu vois la lanterne magique du monde de temps à autre 
Juste le temps d'y faire machinalement un truc ou l'autre 
Tu scintillerais même 
Si tu étais brillante 
En réalité 
Tu clignotes 
Comme une alarme 
Dont la batterie faiblit peu à peu 
Tes jours sont éphémères 
Et les nuits où tu es là sans être 
Interminables 
 
Es tu bien sûre d'être vivante ? 
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Il se lève rose comme un bébé royal 
Phoebus 
Mais  
Déjà 
Il fait frissonner la terre de tous ces humains qui s'éveillent 
Qui vont commencer à grouiller 
À courir à leur perte  
À copuler 
Avec frénésie 
À se reproduire 
Fièvreusement 
Jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de place sur la boule pour respirer 
Jusqu'à ce que serrés l'un contre l'autre 
Ils s'entre-dévorent 
Et en crèvent 
Après 
Il se couchera  
Dans sa pompe impériale 
Dans des nappes de vieil or 
Et de velours gentiane 
Plein de suffisance du devoir accompli  
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Il est revenu le temps des pommes 
Du ciel gris opaque et tout en gomme  
Du vent qui renifle 
De la pluie qui gifle 
 
Il est revenu le temps de la traque 
Et des cerveaux que le fusil détraque 
Du poilu qui angoisse 
Et du sang qui poisse 
 
Il est revenu 
Il revient toujours  
Indifférent 
Aux soubresauts des atomes  
Serein 
Devant les caprices des hommes 
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De colère je cavalais 
Avec le vent 
Et j'injuriais 
L'injuste 
Qui est le ventre du monde 
 
Mais le vent n'en fait qu'à sa tête 
Tantôt il donne tantôt il reprend 
Il pousse ou il détruit 
Sans aucune cohérence 
Qui suis-je pour décréter le juste ? 
 
Aujourd'hui il bouscule 
Et c'est son boulot de saison 
Et la saison a toujours raison 
Et je suis là  
Et je vais regarder 
 
Simplement 
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J'ai assommé le petit hamster 
Qui grignotait  
Bruyamment 
Dans ma tête 
J'ai coupé le son 
J'ai cessé de relire les archives 
De remuer les lourdes hypothèses 
J'ai ouvert ma fenêtre 
Et j'ai dit au jour 
Mmmmmm 
Tu es là 
 
Je l'ai aspiré 
adopté 
Embrassé 
Sucé 
Jusqu'aux nuages 
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Ils ont caqueté 
Tout le jour 
Ce soir ils glapissent 
Ils appellent ça informer 
C'est informe en effet  
un magma de paroles 
Qui fait un bruit énorme 
Un vain grincement de craie au crâne 
C'est invivable 
J'ai les nerfs qui font des nœuds 
J'ai déjà mordu le chat 
Je vais jeter l'écran plat 
Par la fenêtre 
 
Avant de décréter 
La fin du monde  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



©Je
an

 pa
ul 

lec
ler

cq
 20

17
 no

 co
py

 no
 pr

int
 no

 m
od

ific
ati

on

15 
 

Il aimait Iseult la blonde 
Et couchait avec la noire 
Pas une seule seconde 
Ce va et vient de miroirs 
Ne parut contradictoire 
Elles composaient le monde 
Elles traçaient son histoire 
 
Un jour de sot nonchaloir 
Il fallut bien qu'il confonde 
Las la blonde devint ronde 
Et la noire fut la poire 
Échappant belle au couvoir 
Et gardant taille d'aronde 
Sur un mignon entonnoir 
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Ah là là 
Mon frère  
Que tu m'insupportes 
Que tu m'emmerdes 
 
Que c'est dur 
Que tu sois autre 
Que tu ne comprennes pas à demi-mot 
Que tes pensées me soient opaques 
Que ton chant ne charme que toi 
Que ta tête se crée un autre monde 
Que tu sois l'incompréhensible et l'incompréhension 
 
Pourtant  
Comme moi 
Tu respires l'air 
Tu tousses 
Tu vomis 
Tu cries de douleur 
Tu pleures 
Tu as mal au cul 
Et à l'âme 
 
Parle moi mon frère 
Même dans une autre langue    
On fera comme si 
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Non 
Zut 
merde 
Nenni 
Négatif 
Allez vous faire voir 
Et vous faire mettre 
Allez au diable 
Aux choux 
Au Caire 
Allez à la gare 
Voir si j'y suis 
 
Vous constaterez 
Que je n'y suis plus 
Pour personne 
Que je me suis tiré 
Que je me suis planqué 
Loin 
Ailleurs 
Autre part 
Où l'on ne me retrouvera jamais 
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Laisse moi 
J'ai la fièvre 
J'ai le trop de tout 
J'ai le manque de silence 
Je n'ai pas dormi depuis longtemps 
À cause de cette douleur d'être 
Qui me vrille 
Laisse moi fuir 
Au loin 
Loin de loin 
Où il n'y a même plus d'horizon 
Où ça s'arrête 
Et où tout redevient possible 
Où je vais sommeiller 
Et respirer 
Enfin 
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Bain de laiton-lumière 
L'aube 
baille 
Languide 
Dans les bras floutés des branches à demi nues 
 
Miroir dépoli 
Où les choses se mettent à mourir 
En tout envoûtement 
 
L'hiver est derrière la colline   
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Il a regardé  ses mains.  
Ces morceaux de lui qu'il utilise 
Pour tenter de s'agripper au réel 
 
Pour tendre désespérément vers les autres 
Pour brandir de peur ou de colère 
Pour colorer ses paroles 
Pour caresser 
Pour tâter  
Pour recevoir 
Pour échanger 
 
Il a regardé ses  mains 
Son écorce 
Ridées déjà 
Usées 
Et il s'est résigné 
 
Il a bu 
Et mangé 
Tiré 
Vissé 
Planté un clou 
Mis une gifle 
Jeté la pierre 
Prêté la main à des choses pas nettes 
 
Puis il a étranglé le réel 
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Joaillerie 
Sous le spot oblique du soleil  
L'automne essaie de nous dire 
Que c'est de l'or vrai 
Qu'il ne va pas ternir 
Que l'hiver est un conte 
D'Halloween 
Juste bon à faire peur aux enfants 
 
Il ment si bien 
Et j'ai tant envie de le croire 
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Je sais bien que les marées t'ont brassée 
Que le vent a tenté de te sécher comme un linge 
Que le ciel pèse de plus en plus lourd 
Que tes pieds  aussi 
Que ta forme se libère 
Que tes mains se nouent 
Que ton cœur est tout recousu  
Et que ta tête s'égare parfois sur des sentiers inconnus 
 
Mais 
 
Tes yeux 
Illuminés de saphir 
Racontent en direct 
La danse instable des merveilles 
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Aujourd'hui 
Épuisés d'avoir porté la vie 
Les arbres ont baissé les bras 
La racine dans la boue 
La tête dans l'ouate humide 
Ils ont les pieds froids 
Et le cheveu qui se fait rare 
 
Sur les fils immuables du téléphone  
Les corneilles s'emmerdent 
Et baillent un croâ  
Qui abrège un soupir 
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L'hivernage est tout proche 
Mes mains ont retrouvé la poche 
À bout de sa semaine 
Le dimanche baille 
Entre ses draps 
Il se lève tard 
Puis il fait ce qu'il peut pour durer 
Jusqu'à l'extrême  
il étire chaque heure 
C'est un hérétique 
Sans bruit ni fureur 
Mais doté de la longue patience de l'ennui 
 
Pourtant 
Il n'y a dimanche que de luxe 
C'est la trêve des riches 
Le repos des ventres pleins 
Et la relâche des coussinets 
 
Qu'est-il pour toi 
Mon frère 
Dont les fesses claquent au vent de l'hiver 
Et dont l'estomac gargouille sous le seul toit des nuages ? 
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Aube dentelle 
Sur fond de vent branleur de châtaignier 
J'ai déjà la tête remplie de fleurs sauvages 
Et le temps coule comme d'une source claire 
 
Bientôt je m'envolerai  
Je courserai la bise 
Je quitterai le jardin 
J’embrasserai les confins 
Bientôt je serai aile 
Trait dans l'azur 
Il ne restera ici 
Épaisses 
Que mes traces dans la boue 
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Ils déambulent 
Se croisent 
Se décroisent 
Se frôlent 
S'évitent 
La place est une ruche 
Un désordre à l'ordre parfait 
Chacun sait où il va 
Chacun vit la seule vie qu'il ait 
La seule qui ait une importance 
Unique 
Entre naissance et mort et drames et passions et rire et larmes 
 
Quand la planète aura fait cent fois le tour du  soleil 
Plus aucun de ceux là 
Ne déambulera 
Ce sera comme s'ils n'avaient jamais déambulé 
Et ceux qui déambuleront là 
Vivront leur vie unique 
Si importante 
Entre naissance et mort et drames et passions et rire et larmes 
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Comme un vieux aux chairs flasques 
Sous la splendeur des ors qui se délitent 
L'arbre laisse voir ses os 
L'automne est un sursis  
Mon âge aussi 
L'un est cyclique 
L'autre irrémédiable 
 
Étrange plaisir d'être encore là 
Et que l'hiver, lui, n'y soit pas 
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Tu te souviens de cet hôtel d'aéroport dans la zone interdite de 
Narita. De cette attente interminable. Entre le ciel et la ville.  
Dieu que le temps est long quand il est suspendu... C'est 
comme un gel immobile. Heureusement, il y a un miroir qui, 
derrière ton visage, dédouble l'espace carré.  Par nature le 
carré est prison.  
Une mouche zigzague. Que diable fout-elle ici sinon semblant 
d'espace, semblant de vie ? 
Les heures sont une rivière paresseuse dont on ne perçoit pas 
le cours. On dirait un étang. On y fait la planche. Parfois, on 
remue un peu les jambes pour se rappeler la vie. On marche en 
rond histoire de faire un bout de conduite aux minutes.  
Et le temps se perd.  
C'est tout ce qu'on lui demande encore. 
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je suis un vieux capitaine débarqué 
je regarde 
par la fenêtre 
les oiseaux 
dessiner sur les nuages des souvenirs 
de ports inouïs 
d'eau sans fin et de silence 
de tumulte marin et de femmes moites 

j'ai vécu 

les arrachements 
et les retours 
et le naufrage 
des amours 

plus jamais 

j'ai remisé tout ça à fond de cale 
je regarde danser les oiseaux 




